海口美容仪价格联盟

一名二十六岁青年的续命方法论 | 正午·玩物

正午故事2018-11-13 11:49:20

我今年二十六岁,生命犹存,甚至算得上年轻,却感到时间的蜡烛已燃到了尾端。我忧心忡忡,尝试用各种方法延迟死亡到来的日期。




一名二十六岁青年的续命方法论


 | 李纯


人的一生太过短暂。我从什么时候开始产生这种感慨的?可能是经历了一次亲人的死亡,那片棺材板盖在她因病患而萎缩的身体上,十年前的事了;可能在爱一个人却触不可及的痛苦之后,万事万物仿佛在顷刻间陨落了;或者是某个夜晚,一个陌生人向我诉说衷肠,我望向对方,一眼便是数年。我觉察到身体内部缓慢地展现了一种可悲却无可挽回的变化,我过早地苍老了。


我今年二十六岁,生命犹存,甚至算得上年轻,却感到时间的蜡烛已燃到了尾端。早上,我习惯站在窗前,对窗外的阳光或者灰尘出神,朝花夕拾,记忆是活着的依据。天气好的晚上,我就围着小区散步,晃晃悠悠,像个老年人该有的样子。我担心死亡会不期而至,正如一位老年人时常所担心的,我不知道将在何处死去?是否饱尝了痛苦?是否有人陪伴亦或孤身一人?我忧心忡忡,尝试用各种方法延迟死亡到来的日期,希望自己至少看上去是生气勃勃的。我列举了一些续命的方法,我想说,你根本无法想象我在做这些事情的时候有多么沮丧。在死亡面前,所有的方法都是暂时的、无力的。换句话说,你不得不死。



1、早睡

学生时代,我舍不得睡觉,甚至会刻意在晚上泡上一杯速溶咖啡,防止困倦。而我的父母亦将之理解为挑灯苦读的勤奋表现,对之既心疼又勉励。实际上,我一般在厚厚的试卷底下放一本比如《哈利·波特》之类的,或者把复读机里的英语磁带换成流行歌,享受这静谧而自由的一刻。但我最享受的不在屋内,而是屋外。夜越来越深,对面住户的灯光一盏接一盏地熄灭。等到最后一线灯光也归于黑暗了,我才舍得把灯熄灭。好像地球只剩余我一人。


很遗憾,这类自由已离我远去。进入晚年后(相对意义上的),夜晚不再是自由的象征,它变成了一种提示,像自动关闭阀门的信号——休息的时间到了。有那么几次,我和朋友喝酒喝得太晚,或者看一场乐队演出,大部分演出开始的时间在晚上8点到9点,而朋克乐队更晚,拖到10点以后才开始。结束后再喝会酒,差不多凌晨两三点了。一旦如此,我将萌生一种绝望感,我知道设置的阀门被破坏了,像砍断了树的茎干,第二天,我就成了一株枯萎的树。


夜晚属于蠢蠢欲动的年轻人,我只希望早晨的阳光洒在我熟睡的面庞上。



2、煲汤

一年前,我买了一个瓷制电炖锅。直接原因是我越来越意识到写作不仅需要强大的灵魂,更需要强健的身体。虽不至于为此献身,但是写字是我谋生的唯一途径,确是现状。小时候感冒发烧,母亲就会为我炖一锅汤,不知是母爱还是别的什么,喝完汤后,确实精神焕发,恢复了不少。现在母亲与我相隔千里,不可能快递给我一锅汤吧?我只能自己炖。


电炖锅针对汤类设置了八种功能模式:鸡鸭、蹄筋、肉类、鱼类、排骨、大骨、粥和糖水。每个模式下,又细分为快速、标准和老火,所需时间从快到慢。最短的需要四个小时,老火汤需六个小时。你可以买各种各样的东西丢到汤里,比如枸杞、花生、百合、虫花草等等。晚上睡觉前,把食材放入锅中,第二天早上就能喝到汤了。非常便捷。某种层面上,煲汤比西红柿炒鸡蛋还简单点。


我觉得电炖锅是继电饭煲之后,第二美好的发明。



3、洗浴

不是在家用莲蓬头冲凉,而是去洗浴中心,我们那儿叫“浴室”的地方。浴室的精髓有三方面,搓背、桑拿和按摩。一个流程下来,在浴室待上半天,你会感觉毛孔被洗得干干净净,整个人通透了。


常年的水汽使得搓背女工的面色红扑扑的,皮肤软绵绵的,她们大多只穿内衣,有时披一条毛巾,坐在浴室的门边,等里间的人高声呼唤:“搓背的!”就应一声:“来了!”


接着,你可以在桑拿房呆会,直到皮肤上的水凝结成一粒一粒的水珠。来到北京后,住的地方少有浴室,但我发现北京很流行韩式汗蒸。我的理解和桑拿差不多。你听过“贤者时间”吧,汗蒸的半个小时,就是我的”贤者时间“。在高温下,我仿佛发掘了另一个灵魂,所有的烦心事被抛开了,我和我的灵魂安静地躺在那儿,任由水分从体内蒸发,同时蒸发的还有那些不好的情绪。



4、推拿

我试过三种以上的推拿,说实话,体验均不算特别好,我怕疼,加上并不便宜,后来就改为健身了。


盲人推拿试过一次。在我家隔壁小区的一栋楼里,两个盲人兄弟开的,手很重,按得我嗷嗷叫,我只在大众点评上预约过一次,就再也没有去了。去年经朋友推荐,我改去通州的一家推拿店,朋友介绍说这家店在网上小有名气,手艺不错。这家店是会员制,一次交满五次的费用,主推经络。每次去之前,有医生把脉,再推。每次我的诊断结果都一个样,肝火旺。


足浴也试过一次。今年夏天,我和几个朋友在七圣路喝酒,喝完后,大家没事干,听说附近有个夜总会,男女通吃,心向往之,但付不起钱。那干嘛呢?隔壁有家足浴店,”去捏脚吧。“我提议。我们就去捏脚了。同行的朋友给我叫了位男技师,长得算清爽,但不是我的菜。听说都这么分配,男技师服务女的,女技师服务男的。他给我端来一碗甜汤和一碗西瓜。先按头,然后是脖子,最后是脚。男技师技术不错,但我很不自在,觉得花钱反被占了便宜。难道不是?



5、健身

没资格写这段。根据几位同事的经验,经济宽裕的朋友们可以考虑上私教课,如果你想完美塑形,控制脂肪含量,正确地使用器械和安排饮食,一个人不行,得有人帮你。


我没那么讲究。去健身房的原因很简单,我右侧的肩部常年疼痛,可能是长时间对着电脑落下的毛病。一个朋友曾推荐我买一个显示屏接在电脑上,说看显示屏对脊椎的伤害比对着笔记本小一些。我嫌麻烦,打字什么的不适应,就没买,取而代之,我选择每周去健身房做一些拉伸肩膀的练习。最近一直没有再复发。



6、仪器

最近拓展的一个爱好,我开始收集美容仪。美容仪属于医学美容的范畴,最近几年从美容界流行到大众市场,价格不是很贵,约两千到三千的价位。相比美容院,家用美容仪算比较合理的。收集美容仪有点像收集玩具,涂个新鲜,高科技,酷。效果呢?怎么说,好像有,又好像没有。凡事何必太认真。


目前,我收集了某品牌洁面仪、黄金棒和某品牌射频仪器。下面分别说说它们的功效。


洁面仪的作用很简单,把脸洗干净。这个品牌的洁面仪有一个可更换的刷头,更换周期为三个月。把洗面奶涂在刷头上,打开开关,利用刷头的震动来洗脸。官方说明是,相比手洗,洁面仪的震动可以深入毛孔,把隐藏在毛孔的脏东西清洁出来。刷头分为强力,普通和针对敏感皮肤。我第一次用的时候觉得确实洗比较干净,伴有轻微刺痛感。几次之后就弃置了,刷头虽然可以洗得更干净,但会使皮肤的角质层变薄,使得皮肤变得敏感脆弱。我更倾向于起泡网,把洗面奶揉搓起泡后手洗。因为泡沫的分子小,同样可以起到加强清洁的作用。推荐指数,一颗星。


黄金棒托朋友从日本带的。全名叫24K黄金棒,是一款电动脸部按摩棒。棒子呈T型,顾名思义,T头部位是黄金镀的,棒身装电池,棒尾旋转开关。启动后,T头每分钟将产生6000次的震动。你只需将之从淋巴沿着脸部的轮廓往上推,就行啦。这款仪器上过《康熙来了》,赵正平的脸被小S推了半边之后,两边脸型的反差非常明显,也就是说它的效果是立竿见影的。可以用它搭配面油或者按摩霜,着力于法令纹和眼周部分,属于给脸临时打鸡血的仪器。推荐指数,三颗星。另,有一款XX按摩仪,和黄金棒属于同一类,但技术原理不同。通过微电流技术,达到提拉的作用,而且比较大,有两排轮和四排轮。黄金棒力度更轻巧,可以照顾到更细小的地方,反正人的脸就那么大。享受碾压快感的可以选择


射频仪器趁七夕节打折买的,还没拆。这款仪器是以色列的一家公司研发的,在日本美妆排行榜cosmo大赏上排了第一。技术原理是射频,即通过电波产生的热能,刺激皮肤的真皮层重新生产胶原蛋白。随着胶原蛋白的不断生产,脸部的皱纹就会减少,下垂的皮肤也会变得饱满。通俗点说,就是重返十八岁。没用过,无指数。



7、其他


在评论区聊聊你们的续命大法呗。



—— 完 ——


本月轮值主编是叶三,若有非常重要的事情,可以写信给她:2642994634@qq.com。非诚勿扰,不保证会得到回复。三天之内没有收到回复的投稿请自由处理。



相关阅读:


私密小玩具不完整体验报告  | 正午·玩物



正午酒馆”是正午的一个线下聚会场所(位于北京大望路),对正午读者开放,对正午所有的朋友开放。


正午酒馆的开放时间是,下午五点到晚上十一点(一般我们会坐到午夜……)


地址:大望路地铁站B口,东朗电影创意产业园。





我们刚出版了正午纸质书系列4:《我的黎明骊歌》,欢迎前往正午商行(点击阅读原文)购买。那里也能买到正午的T恤,扑克。